Effetto Grecia/Greece effect

18 lug

Tempo di lettura: 4 min

Mentre sorseggio una bibita all’entrata di un minuscolo minimarket, seduta nella correntina fresca di una vetrata socchiusa, le risate di un gruppo di greci in vacanza giungono dalla terrazzetta sulla strada. Mi volto per un attimo, una donna bruna è al centro della scena e parla all'audience di soli uomini attorno a lei, riscuotendo sorrisi e ammirazione.

Sipping a drink at the threshold of a tiny minimarket, cradled by the cool draft of an ajar window, the laughter of a group of Greeks on holiday drifts from the small terrace on the street. I turn for a moment: a dark-haired woman holds the scene, speaking to an audience of men gathered around her, drawing smiles and admiration.

Una moderna Lisistrata che attrae tutti gli sguardi con la sua bellezza, la piega ironica degli occhi e la consapevolezza che mostra il suo corpo. Coglie il mio sguardo e mi sorride.

A modern Lysistrata, drawing every gaze with her beauty, the ironic curve of her eyes, and the confidence exuded by her body. She catches my eye and smiles at me.

La ragazza ateniese che serve alla cassa, passa davanti e mi saluta in italiano, poi sparisce nel retro; il ritmo della vita scorre lento tra cocomeri e casse di fichi appena colti.

The Athenian girl behind the counter steps outside to greet me in Italian, then vanishes into the back; the pulse of life flows slow, suspended between watermelons and crates of freshly gathered figs.

Mentre mastico la mia colazione preferita, il kalitzuni, imbottito di erbe selvatiche locali, all’improvviso, sulla parete di fronte, si accende il grande televisore e irrompe una musica greca dal ritmo veloce. C’è un guizzo nell’aria, gli oggetti sembrano animarsi e muoversi. Il terremoto? Ridacchio pensando che forse ho delle visioni diurne, invece, quello che mi sta riempiendo in questo preciso momento è solo un moto di felicità, una felicità irragionevole e insensata come l’amore, folgorante come un’ubriacatura di libertà.

As I savor my favorite breakfast, a kalitsouni stuffed with local wild herbs, the large television on the opposite wall suddenly flickers to life, and a fast-paced Greek melody bursts into the room. A spark ripples through the air; objects seem to awaken and dance. An earthquake? I chuckle, thinking I might be having daytime visions. Yet, what floods me in this exact moment is nothing but a surge of happiness—a joy as unreasonable and senseless as love, as dazzling as being drunk on freedom.

Mi dico che la vita può essere bella in mattine come questa, quando caricati i bagagli in auto, mi avvio verso una meta sconosciuta, verso ciò che accadrà.

I tell myself that life can be beautiful on mornings like this—when, with my bags loaded into the car, I set off toward an unknown destination, toward whatever unfolds.

Mi lascio andare a questa sensazione di piacere che ammorbidisce le labbra e l’anima; dietro la fronte, appaiono quei bei versi della Merini: “Sono felice fino all’ultimo profondo angolino del cuore…. sento il mare come un anello intorno alla mia vita...”

I surrender to this sense of pleasure, softening both lips and soul; behind my eyes, those beautiful lines by Merini drift into view: "I am happy to the outermost, deepest corner of my heart… I feel the sea like a ring around my life…"

Benedetta quest’isola che offre rosa e turchesi e cieli sognanti e i volti sacri degli olivi.

Blessed be this island, offering pinks and turquoises and dreamy skies and the sacred faces of the olive trees.

Perché a Creta tutti gli olivi antichi hanno un volto e camminando negli oliveti secolari, come in cattedrali, si sente la loro voce che parla della vita. Se ne abbracci la corteccia, rugosa come la pelle di un vecchio, e socchiudi un po’ gli occhi, puoi avvertire quell’energia potente che ha attraversato il tempo. I tronchi contorti e avviluppati su se stessi sono il segno lasciato dal viaggio, ma le radici cresciute sempre più forti, l'ancora alla vita.

For in Crete, every ancient olive tree holds a face; walking through these centuries-old groves, as if inside cathedrals, you can hear their voice whispering of life. If you press your chest against the bark—wrinkled like the skin of an old man—and half-close your eyes, you can feel that potent energy that has traversed time. The contorted trunks, coiled upon themselves, are the scars left by the journey, while the roots, growing ever stronger, remain the anchor to life.